În cărțile sfinte scrie că altarul este cel mai curat și mai sfânt loc din biserică. Acolo se pregătește Sfânta Împărtășanie, acolo se săvârșesc tainele și doar clerul are voie să intre. Așa spune rânduiala. În realitatea românească însă, altarul are și alt rol, mai pământesc: casieria discretă a parohiei. Nașii de cununie, împopoțonați și emoționați, sunt chemați după slujbă …